1990年,我上小学,父亲单位分了一室一厅,交了3000块押金就搬进去了,终于不用和邻居住筒子楼了,爸妈很开心,可我那时候每天只想着和大院里的孩子玩耍,根本不想回家,每天放学扔下书报就跑出去玩,直到我妈在二楼的窗户上骂我,我才依依不舍的回去,放暑假我妈就把我反锁在家里,我拼了命也要从二楼爬出去,因为外面的天太蓝了,小伙伴太有趣了,有做不完的游戏和说不完的话,我根本不想回家。
1995年,我上初中,父亲升职,家里分了两室一厅,押金1万还带装修,我有了自己的小屋,可那时候学业压力太大了,总是早出晚归,回家之后就是被妈妈逼着写作业,电视也不在我的屋里,回家好压抑啊,我有空就跑到发小家里,因为他家总是没人,我俩玩游戏看录像,那时候没有手机,谁也找不到我,太幸福了,我觉得自己的家就是一座牢笼。
2000年,我高三了,青春期极度叛逆,回家看到我爸妈就烦躁,他们看我梳着郑伊健的发型,就气不打一处来,我爸动手打我,我妈拉着我爸,我就玩命跑出家门,在发小家里轮流过夜,在网吧里昼夜奋战,反正是不想回家,一点都不想念那个家,饿了,就跑到姥姥家,姥姥听说我离家出走,就打电话骂我爸妈一顿,然后姥姥给我做一碗我特爱吃的打卤面,晚上,爸妈就把我接回家了。
2001年,我大一暑假回家,爸妈离婚了,姥姥去世了,下了火车,没人来接我,我迷茫了,这是我的故乡,可我竟不知道回哪个家,妈妈让我住在她单位的公寓,两室一厅,顶楼,8万块钱买的,夏天下雨就会漏水,父亲从未来看过我一次,妈妈心情一直不好,不太和我说话,她每天就在屋子里看书搞学问,我把自己关在房间里,没日没夜的玩游戏,直到开学也没和父母聊过天,我们家三个人,也许都想独自躲在角落里抚平流血的伤口。
2004年,大学毕业,我在北京找到了工作,没有告诉父母就回来了,我回到妈妈原来住的公寓,发现家里没人,我很生气,打电话给我妈,我妈还怪我回来也不说一声,她在市区买了第一套商品房,30多万,贷款十几万,170多平,我按照我妈说的地址下了车,可怎么也找不到那个小区,我站在车水马龙的街头,看着行色匆匆的路人,听着熟悉地道的口音,却没有了回家的念头,我那一刻,很想哭,以前我根本不想回家,可我觉得我现在没有家了。
2007年,我妈卖掉第一套商品房,命运的齿轮开始转动,净赚80多万,紧接着又买了一套市区最豪华的商品房,当时预售价就8000一平,工地还是一片深坑,只有一个简易房搭建的售楼处,我妈拿着钱就交了定金,买了一套180多平的大三居,我妈又搬回她那个顶层的漏水公寓,然后,我妈又升职了,由于她是单身离异,按照职务排分她可以买学校的教授公寓,她把那套漏水的公寓28万卖给了同事,然后46万全款又拿下了180多平的教授公寓,我妈经常自豪的说,处长和院长都没资格住这个楼。
2011年,我休假回家,下火车坐上出租车,告诉司机我要去XX小区,司机瞪着眼睛惊讶的说,你家住那里啊?我说是啊,但我还没回去过,司机便一路不再跟我说话,到了小区门口,我才看到,我家这小区,大门有七八米高,喷泉假山,树林掩映,保安穿着笔挺的西装站岗,小区门口整齐的停着一排排小汽车,司机说,这是市区顶级的豪宅了,然后叹了一口气,走了。
进了小区,我又迷路了,我妈说她在几号楼几单元,可这小区太大了,一会是洋房,一会是独栋,一会是会所,我根本分辨不出来,我在北京工作了好几年,也没逛过这么大的小区我妈下楼接我的时候说,咋样,这小区不错吧,我说,我爸现在咋样?。
2012年,我妈彻底开启了炒房模式,先找到我爸,说服我爸卖掉了他单位分的两室一厅,加上我自己攒的工资,我们在北京郊区付了一套房的首付,然后她转战北海,连着买了两套两室一厅,接着又把自己的教授公寓租了出去,然后又买了一个车位,又租了出去,拿着租金还着贷款,接着又把北海的一套房卖给了我爸的亲戚,另一套留着休假养老,她说,以后你爸退休了可以住在北海,他喜欢游泳,还能和亲戚住在一起多好。
我一直以为我爸和我妈老死不相往来了,可是,他们心里还在彼此惦记,也许不再有爱情,我爸愿意为我付出,我妈就愿意为他付出在我爸卖掉我们一家三口最后住过的那套两室一厅前,我回去看了一眼,一家三口其乐融融的景象又回到了我的脑海里,我站在楼下,看见那间房子透出的灯光,仿佛穿越回了十几年前,还是那团暖暖的昏黄的灯光,妈妈笑着在端菜,爸爸喋喋不休地讲着单位的八卦。
也是在那个房子里,妈妈搬走了,姥姥去世了,爸爸哭得像个孩子,他说,他从农村来到城市,是姥姥给了他第一个家2013年,我在单位花了5万块钱买了1套小公寓,其实就是押金5万,每年扣点房租管理费,之前在北京郊区买的房子太远,一直也没住上。

sdf