通过和
夏威夷拉海纳(美联社)——烟雾开始遮住太阳。狂风呼啸，热浪袭来，火焰舔舐着地平线上的树木。一整天都没电，所以迈克·奇奇诺想开车去五金店买个发电机。他拐过了自己的街道，刹那间，他的拉海纳社区似乎陷入了战区。
“当我转过那个角落，我看到的是一片混乱，”他说。“我看到人们跑着，抓着他们的孩子，尖叫着，跳上他们的车。”
周二下午3点30分左右，奇奇诺和他的邻居们开始了殊死搏斗。他们只有几分钟的时间来做出决定，这将决定他们在与火焰的赛跑中是生是死——在这个国家多年来最可怕、最致命的自然灾害之一中，这是一个令人痛苦的、狭窄的时间窗口。
没有警笛声，没有人拿着扩音器，没有人告诉任何人该做什么:他们只能靠自己，与家人和邻居一起，选择是留下还是逃跑，以及逃到哪里去——浓烟太大，让他们看不清，火焰从四面八方逼近，汽车爆炸，电线倒塌，树木连根拔起，大火在风中肆虐，大雨倾盆而下。
当局已经证实，近100人死亡，这已经成为美国一个多世纪以来最致命的野火，他们预计死亡人数还会上升。
就在奇奇诺离开这条街的10分钟前，毛伊岛的消防官员发布了一个不祥的警告。拉海纳丛林大火是在当天早上发生的，但当局报告称火势已得到控制。现在，官员们说，不稳定的风、具有挑战性的地形和飞溅的余烬，使得很难预测火灾的路径和速度。火灾可能发生在一英里之外，消防助理局长杰夫·吉斯亚说，“但一两分钟后，火灾就可能发生在你的房子里。”
奇奇诺来了个180度大转弯，跑进自己的房子，告诉妻子他们需要离开:“我们得走了!我们得马上离开这里!”
他们带着五只狗跑向汽车，报了警，调度员说要跟着交通。通往主要公路的通道——进出拉海纳的唯一道路——被当局设置的路障切断了。路障迫使奇奇诺和车队进入前街。
几个街区之外，科豪·考瓦伊(Kehau Kaauwai)说，风太大了，把邻居家的屋顶都掀了。感觉就像龙卷风一个接一个地席卷了她的街道。
“它咆哮着，”她说。“听起来像是一架飞机降落在我们的街道上。”
她说，不一会儿，几个街区外的烟雾突然吞没了他们。天从灰色变成黑色，白天似乎变成了黑夜。
考瓦伊甚至再也看不见建筑物了。有什么东西爆炸了;听起来像烟花。她跑了进去。她无法思考——她只是抓着她的狗和一些衣服，从来没有想到她再也见不到她的房子或里面的任何东西了。
下午4点左右，她上了车。交通缓慢，人们徒手将连根拔起的树木从路上拖走。碎片在风中飞舞，撞在汽车上。危险似乎来自四面八方。
考瓦伊本想开车去前街，但一个路过的陌生人告诉她走另一条路。她希望现在能感谢他，因为他可能救了她的命。
在拥堵的前街上，人们惊慌失措，哭喊，尖叫，按喇叭。
比尔·威兰德抓起他的电脑、护照和社保卡，塞进了一个背包。他骑上他的哈雷戴维森在人行道上行驶。
“我能感觉到背部的热量在燃烧。我几乎能感觉到我脖子后面的头发在燃烧，”威兰说，他在街上拥有一家艺术画廊。
有一次，他从一个骑着自行车拼命逃命的人身边经过。一些人弃车步行逃跑。烟雾太浓，毒性太大，有人说他们呕吐了。
“这是你在《阴阳魔界》(Twilight Zone)之类的恐怖电影中看到的东西，”威兰说。
街道太拥挤了，他觉得如果他开着自己的车，他可能会死或者被扔进海里。坐在车里的人看到前面冒着黑烟。
“我们都在驶进一个死亡陷阱，”迈克·奇奇诺想。他告诉他的妻子:“我们需要跳出这辆车，弃车而去，我们需要逃命。”
他们把狗赶了出来。但不可能知道该往哪边跑。
“我们身后、正前方、旁边，到处都着火了，”奇奇诺说。离开家还不到15分钟，他以为一切都结束了。他打电话给他的母亲，他的兄弟，他的女儿，告诉他们他爱他们。
黑烟太浓了，他们只能看到白色的狗，看不到三只黑色的狗，他们跟丢了。
一辆餐饮车的丙烷罐爆炸了。
“这就像一场战争，”奇奇诺说。他们可以根据汽车爆炸时发出的声音判断火灾距离多近。
“汽车的声音听起来就像炸弹爆炸，”唐尼·罗克斯说。“天很黑，当时是下午4点，看起来就像午夜一样。”
一道海堤将小镇与海洋隔开，罗克斯意识到他和他的邻居们正面临着一个可怕的决定:要么留在燃烧的土地上，要么去海边。大海在翻腾，即使对强壮的游泳者来说也是危险的，因为风掀起了海浪。
“你是想被烧伤，还是想碰碰运气淹死?”他问自己。他跳过了墙。
包括迈克·奇奇诺(Mike Cicchino)和他的妻子在内的数十人也这么做了。
其他人开始意识到他们需要逃离，但不是因为官员告诉他们。有些人是从朋友和邻居那里听说的，有些人只是有一种感觉。
“没有任何警告。绝对没有，”林恩·罗宾逊说。“没有人过来。我们没有看到消防车或任何人。”
她四点半左右离开了前街附近的公寓。大约一英里外，拉娜·维埃拉的男友路过她家，说他看到大火向他们蔓延。
“他直截了当地告诉我，‘这个镇上会有人死去;你得出去，’”她回忆道。于是她照做了。
安妮·兰登(Anne Landon)正在她的老年公寓大楼里与其他人聊天。她说她突然感到一阵热空气，肯定超过了100度。她跑回她的单位，抓起她的钱包和她的15磅重的狗，拉维达。
“该出去了!”我们出去吧!她一边朝自己的车冲去，一边对邻居喊道。
她已经在车里装了一个行李袋，以防万一。她不知道该去哪里。她停下来问一位警官，这位警官不知道该对她说什么，只是祝她好运。
碎片在空中乱飞。她遇到了一些她几乎不认识但却认出来的人。他们叫她跟他们一起去他们家。他们遇到了交通堵塞，所以他们弃车而去。她把狗放在她的滚动行李箱上，拖着它沿着前街走到海滩上。
市中心历史悠久的木制建筑正在燃烧。碎裂的木材碎裂了，在风中飞舞，仍然燃烧着。
“天空是黑色的，风在吹，余烬从我们身上掠过。我们不知道是否要跳进水里，”她说。“我吓坏了，绝对吓坏了，非常非常害怕。”
但烟雾中有一条小路暂时消失了，警察喊着让他们往北走。他们跑。
还有许多人被困在海滩上。
Mike Cicchino和他的妻子脱下衬衫，把他们浸在水里，并试图遮住他们的脸。奇奇诺在海堤上跑来跑去，喊着他那些走失的狗的名字。他看见几具尸体倒在墙边。“救救我，”人们尖叫着。老人和残疾人无法靠自己的力量翻墙。有些被严重烧伤，奇奇诺尽可能多地举起来。他一直跑，直到被烟呛得吐出来，眼睛几乎肿得闭上了。
在接下来的五六个小时里，他们在海上和海岸之间来回移动。他们蹲在墙后，尽量往下爬。当火焰从天而降时，他们把自己浸在水里。他们幸存的狗的皮毛被烧焦了。
这是如此的超现实，奇奇诺认为他一定是在做梦。
“我的脑海里一直在想:这肯定只是一场噩梦。这不可能是真的。这不可能真的发生。”“但随后你意识到你在燃烧。我感到疼痛，而我在噩梦中不会感到疼痛。”
美国海岸警卫队檀香山区指挥官Aja Kirksy上尉说，当檀香山的搜救指挥中心在下午5点45分收到拉海纳附近水域有人的报告时，美国海岸警卫队第一次接到关于火灾的通知。
由于烟雾，船只很难被看到，但奇奇诺和其他人用手机对着船只发出闪光，引导他们救出一些人，其中大部分是儿童。消防车最终赶到，把他们从火焰中赶了出来。
那些幸存下来的人被他们所忍受的折磨所困扰。
奇奇诺晚上会从死人和死狗的梦中惊醒。他的两只狗仍然下落不明。他为自己所做的决定感到痛苦:他本可以救更多的人吗?他能救那些狗吗?
安妮·兰登几乎得了紧张症。她想象着那些没能逃出来的邻居，想知道自己是否能帮助他们。她浑身都是灰，却不敢洗澡。
她的狗两天不吃东西了。
____
美联社的气候和环境报道得到了几个私人基金会的支持。点击这里了解更多美联社的气候倡议。美联社对所有内容全权负责。
___
美联社国家记者Galofaro和Sedensky从路易斯维尔、肯塔基州和纽约发回报道。记者Audrey McAvoy, Andrew Selsky, Haven Daley和Jennifer Sinco Kelleher也有贡献。