WRAL指派编辑
成为一名母亲对我来说并不容易。通过这个过程，我发现我必须照顾好自己，即使这是我最近才学到的一课。即使结果是晚而不是早。
我的母亲之路涉及到宫内人工授精。这是我们第一次尝试这种手术。
在多次流泪和做人工授精手术之后，我终于达到了我的免赔额。所以，IUI那天，我只付了40美元。
虽然金钱上的花费很少，但我要为将来对自己造成的情感和精神上的虐待付出一百万倍的代价。我只是还不知道。
每次医生发现我怀了双胞胎之前;我就会发现自己离开的时候肚子里没有一点小生命。这是一种难以想象的感觉。
经过人工授精后，我做了一个家庭验孕棒，结果是阳性的。现在我等待着我的第一次超声波预约，那是两周后的事了。
我在恐慌、恐惧和爱中度过了那两个星期。我走进医生的预约，完全相信两个强烈的现实。要么我一无所有，要么我就要生四个孩子了。医生告诉我，我在手术前注射的激素刺激了我的身体，产生了四个卵子。
在预约前的几周，我坐在家里用谷歌搜索，如果我怀了更多的孩子，孕检是否会更快显示阳性，以及四胞胎的几率。我全神贯注地生活在这两种现实中——通过互联网，永远无法放松，因为总是想着“万一”。
在预约时，我躺在桌子上，眼睛睁得大大的，同时完全闭上了。我们都看了超声波。照片出现了，我从之前的预约中知道要扫描看起来像豆子的东西。我以为我看到了什么东西，很快就被告知是一对双胞胎，他们长得很好。当我坦然地相信世界上只有两个孩子时，我开始了成为一名母亲的旅程。
在怀孕22周(约5个月)时，我患有全面的妊娠糖尿病和先兆子痫，需要每两周监测一次。我经常被戳戳，每次就诊我的血压都越来越高。我能感觉到让这两个小灵魂活着的能量从我身上被夺走了。然后，在大约32周(大约7个半月)的时候，我在医院度过了余下的孕期。我没有在医院呆太久，因为一周后的一个深夜，我剖腹产了孩子。
当我在手术室里的时候，监测我血压的机器在房间里尖叫，警报器也在响。一位医生问我是否还有呼吸。我立刻意识到这是我被问过的最糟糕的问题。我回答说:“是的，我希望如此。”机器上的声音和闪烁不停。我抬头看了看，发现我的血压是236/110。我没有多想。
我只是麻木了。
不久之后，卢卡斯从我的身体里出来，发出一种声音，让我知道他还活着，而且活得很好。听到生命的第一个声音，我的内心立刻发生了变化。这是我当时的感受，我要花好几年才能完全体会到。我能把他关了6个小时只有几秒钟在他被那些能保证他安全和活下去的人赶去给他接上自己的机器和电线之前。
大约三分钟后，亨特出来了，他很生气，声音很大。听到我的第二个孩子和他的紧张把我吓坏了，但也让我笑了。他的声音很熟悉，我知道他很好。他太小了，我根本见不到他，也看不见他一眼。他也匆匆离去，让我无法控制的人和事来照顾他。
他们还活着，这才是最重要的。
我生完孩子后，我在手术室里独自呆了几分钟。自从人类从我身体里出来后，这是我第一次独自一人。我在手术台上瑟瑟发抖——奇怪为什么没有人给我一条毯子，我很想喝一杯樱桃可乐。几分钟后，一位医生和护士回来了，我终于拿到了毯子。
我被推出手术室，送到了分诊室，一名护士按在我的肚子上，帮我排出多余的空气，我大口地喝着姜汁汽水。(仍然没有樱桃可乐)接下来是我第一次使用吸奶器。护士递给我这个精巧的吸盘，并教我如何把它粘在正确的位置。她打开水泵，我以为只发生在奶牛身上的事情现在发生在我身上了。我第一次觉得我的身体像一台机器一样工作，而不是像一个过着生活的人。
医生给我打了镁滴注以保持身体稳定，防止中风，癫痫之类的。正因为如此，我要过36个小时才能看到、摸到、甚至见到我的孩子们。我会卧床不起，我的孩子们会在不同的新生儿重症监护病房。我们三个人都分开了。但幸运的是活着。
当我躺在医院的病床上无法起身时，身边只有我、毯子、镁点滴和我不知道的导尿管。(说真的，这是什么时候发生的?)在这里，我将开始在我一生中最讨厌的睡眠中反复入睡。医生和护士会滔滔不绝地跟我说话，给我做检查，并希望我能在我感到好睡眠的时候把牛奶挤出身体。
在接下来的两天里，家人和朋友会来看我，给我看我还没见过的儿子们的视频和照片。他们会告诉我他们是怎么认识卢卡斯和亨特的，他们抱着两个孩子的感觉如何，听他们描述双胞胎发出的小声音。告诉我它们是多么美丽，多么神奇。当他们离开房间时，我独自躺在那里麻木了。一种物质被注入体内，另一种物质被排出体外。
我永远不会知道孩子出生后的最初几个小时会有多么强大。在接下来的几年里，我小心翼翼地重温在孩子出生后的36个小时里没有和他们在一起的创伤。多年来，在他们生日的那一周，我都沉浸在有害的情绪和想法中，乞求宽恕，追逐那些从未创造的时刻。深信36小时是我永远不会成为一个好妈妈的原因。完全是在惩罚我自己，因为我没有足够的力量克服它，继续前进。
我不太清楚自己是如何生下两个孩子的，更不知道从那以后我是如何活下来的。我只知道，我正在做这件事。我最终学会了放下我无法控制的事情，专注于我能控制的事情。
几个月前，我有意识地努力摆脱生活中的消极负担。我差点就崩溃了只需要医生的指导就不够了。既然不可能有一个包罗万象的、付费的假期，我别无选择，只能自己做得更好。值得庆幸的是，在这一刻之前的几个月里，我已经开始练习和训练我的大脑用积极的东西来对抗消极的东西。这是一种思想上的转变，让我长时间保持积极的势头。我现在的问题是让我内心那个想要自我毁灭的孩子安静下来。我现在是一名母亲，也是一名成年人，而身处其中的孩子往往很难接受。
在我最近一次绕太阳飞行的过程中，我明白了要想快乐，我必须找到平衡——无论如何。我必须积极思考，放下生活中我无法控制的事情，把注意力集中在我能控制的事情上，如果我要活下去的话。我必须告诉自己，我爱我自己，并且相信这一点。
我了解到，我花了一辈子的时间，努力做到足够好，足够好，努力不让裂缝变得太大，不让尖叫变得太明显。
今天，我敏锐地意识到我的生活一半是“自我实现的预言”，一半是“最好的”。我正在接受这一点。好消息是，我正在学会再次享受这段旅程，而不是在它坏了的时候想出一个修理它的计划。让消极的声音从我的脑海中消失是我现在生活中每时每刻都在做的一件事。
慢慢地前进，我教会自己不要再为错误的事情伤害自己，而要庆祝一切顺利的事情。我努力提醒自己，我有46年的足迹可以回顾。我现在得到了认可，不管是好是坏，有时候我发誓我不会坚持下去。在上帝赐予我的仁慈和自由意志的指引下，我创造了自己的人生。我只是从来没给过自己这样做的荣誉。我很感激现在能意识到这一点。
我重新审视了把我带到这里的道路，在这条路上，我发现了一个年轻得多的我，她独自一人，需要做出一些重大的决定，决定她需要如何度过她的生活。她发现自己必须无私，用一种她不熟悉的力量生存下去，不自觉地乞求怜悯。在她面前，有一条路等待着她用自己的自由意志去铺就，而不去理会别人的评判和欲望。
我每天都要充分意识到，我是多么幸运，能够选择为生命的轮回做出贡献，而不是被迫参与其中。女人的力量是强烈而独特的，对那些不想或不关心的人来说是完全看不见的。我明白了，当你成为一个母亲时，你会交出你的整个自我，把它暴露给整个世界。母亲是无法隐藏的。她所有的错误都被公开了，即使只是对她自己。
找到力量回顾我的足迹，给每一步应得的荣誉，对我来说很难，但值得。
“消极”团队仍在与“随它去”团队战斗，但这些天我很高兴地报告，“随它去”团队开始赢得更多的回合。能够回顾我走过的路，以及那些让我走出最黑暗时期的足迹，是值得庆祝的礼物，也是提醒我正在努力的礼物。
在那里，我开始找到我以为不属于我的平静。
玛丽·爱丽丝·贝尔是两个双胞胎男孩的单亲妈妈(但不是单亲妈妈)，这让她很忙。她也是WRAL-TV的特约编辑。