午后的酒馆里没什么人，阳光染进，浮尘熙熙攘攘地游曳我和小刘点了盘红烧牛肉，就着几个半荤半素的炒菜，咪着这里自酿的粮食酒酒味醇厚，辛香扑鼻，偶尔路过的马车也裹挟着半天的睡意“咚、咚、咚”，几声敲桌子的声音从角落传来，我们回首望去，那里孤零零地坐着一个老头。
他的桌上有半壶烧酒和几盘素拼，囫囵地快被吃干净了“我说，这么简单的题目你们都不会”，油渍渍的嘴唇张开，他发出一种灰白相间的声音：“是不是晚上没好好复习功课！”小刘跟我一头雾水，房间里有几只苍蝇在飞来飞去。
老板娘这时从后面走出来，用围裙擦擦手向我们抱歉地一笑，对着那老头说道：“李老师，早就放学啦，先让大家回家吧”“是你啊，红铃，要是大家都像你这么聪明就好了”，老头吧嗒吧嗒嘴，向桌前挥挥手说：“都回去吧，回去吧”
老板娘从台子上端过一盘花生米，放到我们桌上后，对着我们用手小心地比划着脑袋然后带着尊敬的语气回答他：“还是您教得好”这时，我们才意识到，原来这个老头精神有点问题“老板，再给我们哥几个上半壶酒”，这时老头突然挠了挠头，把一条腿翘到了板凳上。
老板娘顿了顿，然后劝道：“少喝点酒吧，还要下矿呢”“唉，不碍事，不碍事”，老头摆了摆手：“我们闭着眼睛都能摸到路，就是底下寒得很，像是躺在棺材里”说完他“哈哈”大笑了几声，老板娘无奈地摇摇头，又从瓷缸里灌了几勺白酒送过去。
“可不是，干我们这行，脑袋都挂在腰上”，老头打了个嗝：“今朝有酒今朝醉嘛，免得做个不快活的鬼”我和小刘饶有兴致地看着他，一边夹菜，一边盘算着接下来他又会说什么“唉，老胡，老吴你们千万别睡啊”，他突然用手使劲抹着额头，好像很焦急，浑身微微地颤抖着：“再撑一会，再撑一会，他们就快挖到这里了”。
挂钟滴滴答答地走着，房间里的气氛像是凝固了我和小刘屏住说不出话，筷子悬在半空中过了一会儿，一串脚步声匆匆传来老板娘和一个小姑娘从门口踏进来，小姑娘扎着两条长长的麻花辫，轻轻喘着气，脸蛋红扑扑的她走到老头旁边，气乎乎地说：“你怎么又喝这么多酒，不怕身上的伤口疼啦？”
那老头像是从梦里突然醒过来，揉了揉眼睛说：“闺女来啦，我怕什么？就是再被那群王八蛋打几个窟窿，我还能上前线！”“得了吧你，快别喝了，跟我回家”，小姑娘去扶老头的胳膊，“别在这给人添麻烦了”老头听话地站起来，就着搀扶慢慢往外走，他的一条腿好像有点瘸，不是很稳。
老板娘也凑过去帮忙，两个人架着他小心地往外去骄阳打上背影，他们带起了细细的尘埃，随风飘散、逃离、逝去到了门口，几个人像是堵住了阳光宣泄的出路老头忽然停住，说道：“闺女，我早上碰到你娘了”小姑娘听到这里，沉默了一会低下头说：“那你有没有跟她说话？”。
“哪好意思啊，我打仗都回来这么多年了，她还是刚有你时的模样”，老头笑笑，吞吞吐吐地说：“她那么好看，我都成了糟老头啦”小姑娘没有答话，揉了揉眼睛，挽紧了他的胳膊。“闺女，明天去给你娘扫墓吧”“嗯”
sdf