博比·查尔顿爵士在他真正活过来的那一天去世了。当然了。当星期六到来的时候，博比也来了，比赛日点燃了他美丽的身体的每一根纤维，一个神圣的存在，只有他和球漂浮在草地上。
对他来说，踢足球就像呼吸一样，是那么自然，他总是感到困惑，为什么别人不能在30码外不间断地把球打进来。他给我们留下了神圣的印象，在一些人的想象中，他与65年前死在慕尼黑冬季跑道上的巴斯比宝贝重聚，或者与诺比、博比、贝利和杰克兄弟交换传球，重现了英国足球最辉煌的时刻。
查尔顿的去世是给那些在星期日报纸上记录他一生的男男女女们的告别礼物。星期日报纸是最具英国文化特色的报纸。全国的周日报纸都充斥着博比的爱，他在1966年赢得世界杯的照片让报纸的头版熠熠生辉。在庆祝栏目中，几英寸重述了这位来自华盛顿的矿工儿子的非凡故事，他不仅成为了我们国家体育运动的代言人，而且成为了英国本身的代言人。
感觉就像他带走了英格兰的一部分。当一个如此熟悉、如此受欢迎、在许多人的生活中不可或缺的人物离开人世时，总是这样。查尔顿既不是伟大的政治家，也不是杰出的文学家。他没有发明青霉素，也没有开创太空飞行，但他以一种重要的方式影响了我们的生活。作为一个孩子，他的经历在很大程度上是我们的经历，是普通人的经历，是被周五晚上和足球的诱惑所激发的平凡劳动。至少对他所在社区的男人来说，周六是最重要的一天。
查尔顿并不是工人阶级的第一个儿子，对他们来说，体育为他们提供了一种表达自己的方式，或者逃避生活中持续不断的艰苦，尤其是在诺森伯兰郡的煤田里。他的父亲、祖父、叔伯，以及他父母双方的遗传后代，都沉浸在煤炭和足球中。1954年，16岁的他以学生的身份与曼联签约。
这是查尔顿的命运，出现在两个历史时期之间。他是一个战后的孩子，充满了战前的价值观，这让他在很多方面感到困惑，对20世纪60年代的动荡毫无准备。当他的曼联队友，小他九岁的孩子乔治·贝斯特穿着佩斯利衬衫和福特卡普里(Ford Capri)在曼彻斯特四处游荡时，查尔顿完全沉浸在那个自由的时代，而他却和妻子诺玛呆在家里，穿着宽松的长裤和v领毛衣，整夜都在啧啧声。
他在慕尼黑之前的生活看起来和感觉都不像慕尼黑之后的风景。1958年的那场悲剧给他留下了永久的印记。当时，查尔顿在跑道上的一次坠机事故中幸存下来，23名遇难者中有8名是他的队友，其中包括标志性的邓肯·爱德华兹。爱德华在慕尼黑一家医院与病魔搏斗了两周后失去了生命，这对他来说是毁灭性的打击。
爱德华兹是一个天赋异禀的全才，所有人都对他敬而远之，他代表着某种有秩序和永恒的东西。他的损失让查尔顿陷入了失范的状态，他20岁的心灵被一件事弄得支离破碎，其中许多碎片需要数年才能修复，如果能修复的话。
慕尼黑慕尼黑让曼联成为世界瞩目的焦点，这支英格兰地区的俱乐部在查尔顿的带领下突然获得了国际声誉。在马特?巴斯比(Matt Busby)爵士慈父般的管理下，他在第二代“宝贝”乐队的陪伴下崛起，这是一个可以照亮任何时代的救赎故事。在媒体快速发展的时期，体育运动还处于娱乐的初级阶段，查尔顿的名字在世界各地回响。
8年后，这位慕尼黑的幸存者带领英格兰夺得了世界杯的荣耀，10年后，他在温布利球场第二次捧起了欧洲冠军奖杯。在战胜本菲卡的比赛中，他的两个进球，夹在19岁的基德和22岁的贝斯特的进球之间，使他成为最著名的英国人。
在英超时代出生的观察家们几乎没有办法判断查尔顿有多好。脆弱的模拟卷轴无法与当今职业的多媒体细节相媲美。在这方面，围绕裘德·贝灵汉(Jude Bellingham)的兴奋情绪可能具有启发意义。把查尔顿看作贝灵汉的强化版是公平的，他是一个拥有疯狂优雅、平衡和力量的两脚飞人。
当然，他自己决不会这样说。他太谦虚了。博比，一个伟大的英格兰人，一个伟大的英国人。