本周，哈佛大学(Harvard University)校长克劳丁·盖伊(Claudine Gay)辞职，标志着哈佛大学一段可耻篇章的结束。这场危机的缔造者们承诺让美国的精英机构再次伟大。他们说，近一个月前，他们把盖伊博士和宾夕法尼亚大学(University of Pennsylvania)校长赶下台，是对美国文化机构的一个警告。他们将如何继续施加影响，以及他们是否会成功，取决于我们大家是否愿意继续从渴望权力的小贩那里购买有关功绩的古老观念。
盖伊博士辞职的近一个月前，麻省理工学院、哈佛大学和宾夕法尼亚大学的校长在国会作证。(哥伦比亚大学也被邀请了。它拒绝了。就像孩子们说的，哥伦比亚理解这个任务。)选择这些特殊的学校不是因为它们的学术诚意，而是因为它们的文化意义。是的，哈佛大学、宾夕法尼亚大学和麻省理工学院都有严格的录取标准和备受赞誉的师资队伍。但它们也是拥有强大国际品牌的机构，这些品牌建立在声誉、历史和卓越观念之上。一场表面上是关于校园反犹太主义的听证会，很快就变成了一场关于权力的协调政治奇观。
你不必相信我的话。你可以相信保守派活动人士克里斯·鲁福(Chris Rufo)，他是这场灾难的缔造者之一，本周他在X上庆祝自己“剥了盖伊的头皮”。与针对宾夕法尼亚大学前校长伊丽莎白·马吉尔(Elizabeth Magill)的运动不同，针对盖伊博士的攻击完全是一刀切，完全脱离了美国高等教育声望等级的一个标志——功绩和多样性的历史叙事。
在盖伊博士辞职之后，鲁弗在接受采访时解释了他发起关于高等教育最负盛名大学的争议的计划，他解释说，这是一场协调一致的战略攻击，利用了叙事、经济和政治手段。他的合作伙伴包括国会议员、富有的捐赠者、记者、媒体和嗜血的观众。鲁弗说，他的策略可以将保守主义运动推回到他认为应有的位置:美国最强大的文化机构的高层。
Rufo战略凳子的三条腿是基本的组织工具——传递信息、吸引资金资助和建立政治联盟。值得注意的是，他能够拉动这些杠杆。但这可能更能说明我们的时代，而不是鲁福本人。想要施加控制的财政捐助者有资金和政治意愿。政客们已经从选民的束缚中解放出来，选民会因为他们的不良行为而惩罚他们。如果说这里有什么真正的策略在起作用，那就是Rufo团队创造的信息。他赞扬了像克里斯托弗·布鲁内和亚伦·西比瑞姆这样的保守派记者。这条信息在一个听起来自由的关于功绩的信息中插入了几个古老的比喻。
鲁弗说，他向“左翼媒体”偷运了一段叙述。这种叙述建立在一种批判性的话语联系上——D.E.I.是“缺乏价值”的同义词。这是一个巧妙的技巧。哈佛大学的捐赠基金价值近500亿美元。然而，Rufo的信息策略成功地将世行行长描绘成一个不配受益的人，即使她不是。
D.E.I.的幽灵使她的总统任期听起来像是一个福利接受者的代金券计划，而不是一个长期员工的内部晋升。当你从反动人群中听到有人谈论D.E.I对哈佛这样的机构施加了不当影响时，他听起来就像一个皇室成员第一次发现自己被迫去dmv。受制于为民意设计的规则，被迫与需要政府的人站在同一条战线上，却无法买通政府。这不是天才。这是一种强有力的修辞策略，因为它将1988年威利·霍顿(Willie Horton)广告的政治技巧与联邦制的道德主义结合在一起。
它利用了一个潜在但强大的观点，即政府——大政府——不公平地帮助不值得的人，其中许多是女性和有色人种，他们耗尽了值得的人的机会。D.E.I.是“坏的”，因为它取代了多样性的优点，它赋予了种族化的联邦政府权力，让它插手一个培养文化精英的机构。这让哈佛成了一个公共问题。事实证明，公众非常愿意就一名终身教授的角色、地位和排名，是否配得上她的职位进行权衡。一旦这一联系得到了保障，其他所有指控都变得更加棘手。
鲁弗想要确定他得到了荣誉。这是自负的言论，但他可能有道理。尽管他在X上公布了他的计划，像卡通反派一样展示了他的战略，并向任何愿意倾听的人宣称胜利，但一些人仍然希望找到更文雅的解释。保守派评论员将哈佛的溃败归咎于多样性本身，他们认为高等教育的“社会公正模式”已经取代了我国高校的择优模式。在最负盛名的大学里，这种情况最令人恼火，在那里，不考虑成绩就授予学生地位会滋生怨恨。因此，学术的严谨性和文化已经从西方文明的高水位线上退下来了。
这是一个流行的想法。一些学者相信这一点。很多另类右翼人士都相信这一点。一般人会抱怨有些人上了大学，而他们“不配”上大学，他们相信这一点。这种潜在的信念是有害的。它假定多样性和优点是相互排斥的。除此之外，现在的高等教育是否不如过去某个不明确的时期有价值是无法衡量的。
这是因为优点本身是无法定义的。这就是为什么这个概念对滑坡如此有用。它不能被证明或反驳。这只能是争论。
学者和实践者都知道，你无法将优点操作化。但历史学家知道，在我们国家精英机构的档案中，有强有力的证据可以证明他们的优点。每当政界人士、活动人士和投资者一致认为哈佛存在绩效危机时，这就意味着一场斗争正在激烈进行，这场斗争的焦点不是严格程度，而是权力。
19世纪80年代，哈佛大学愿意在艺术、文学和哲学方面培养一小群女性。但也有限制。显然是阶级和种族。但也限制了这种训练在女性身上的合法性。一些人担心教育女性会腐蚀她们的天赋，男女同校的学习可能会损害男性和女性的性格发展。
在20世纪20年代，哈佛(以及耶鲁和普林斯顿)对如此多的犹太学生通过其精心设计的入学考试感到沮丧。这些机构开始修改这些测试，以考虑各种文化和身体特征，以过滤掉那些犹太学生。这些测试包括关于“性格”的问题，相当于对种族和民族的试金石。杰罗姆·卡拉贝尔(Jerome Karabel)在他的著作《被选中的人》(The Chosen)中，一次又一次地展示了哈佛、耶鲁和普林斯顿对优点的重新定义，因为精英机构不是为了捍卫严谨性，而是为了在美国社会变革中保持自己的地位。
在美国，一波又一波的移民、少数族裔和其他社会流动群体都经历了与哈佛相似的故事。每一次为大学灵魂而进行的战斗都被关于功绩的语言所掩盖。善意的责骂者担心移民的考试成绩、贫困学生的文化契合度或女性是否会做数学。每一次，“多样性”的道德理由都必须与所谓的“优点”或成就的理性理由相抗衡。其中经常有宗教色彩，让人回想起美国的天定命运;如果崇尚美德的神职人员不捍卫它的美德，这个国家就会瓦解成一个失败的国家。
所有这些二分法都忘记了一件事:学者不是天生的;他们了。更广泛地说，哈佛或其他任何地方的管理者都不是天生的;它们是人造的。他们得到提升和培训。当然，哈佛可以培养出一名官僚。
哈佛当然能培养出一个官僚。它培养世界领导人。它还举办哈佛大学新校长研讨会，培训大学校长。它是围绕高等教育发展起来的学术领导文化和行政行业的一部分。
在整个事件中，我发现特别有趣(如果不是有点震惊的话)的是，盖伊博士晋升为校长是如此的正常。Rufo说她的奖学金记录很“单薄”，但是大学的领导已经专业化了至少20年。有竞争力的项目招募和培训一批早期职业学者，让他们成为教务长和校长。除此之外，“非传统”的大学校长在现代大学中备受推崇。大学董事会认为他们对市场友好，有商业头脑。
就像历史上发生的那样，诋毁盖伊博士的人把功绩重新定义为他们想要的意思，实际上把官僚主义的细枝细节变成了政治炸弹。约瑟夫·麦卡锡(Joseph McCarthy)只能希望拥有当今反动的权力追求者所拥有的网络化媒体权力。捕捉日常工作生活的一个方面并将其定性为邪恶活动的能力，其速度、规模和放大程度令人震惊。发生在哈佛的事情不仅仅是接管高等教育的蓝图;这是一种接管我们信息环境的策略。
我不喜欢争论富有的私立大学的人力资源问题。但不管你爱他们还是恨他们，常春藤盟校为奥弗顿提供了很多高等教育的窗口。没有哈佛那样的媒体关注和数十亿美元资金的大学更加脆弱。无数被动员起来的反动团体获得了媒体的关注，而不是有组织的听众。他们知道如何抓住媒体，争取财政捐助者和形成政治联盟。他们不需要一个广泛的追随者群体来让自己看起来像一个运动。
如果你喜欢鲁福对地位等级的看法，在这种看法中，胜者所说的价值是什么，那么他就是你的人选。在他对佛罗里达新学院的设想中，文科被削弱了，性别研究被边缘化了，功绩——不管这意味着什么——凌驾于社会正义之上。哈佛可以用声望和金钱来支撑这一结果。高等教育的其他部分将会更加艰难。网络化、国有化和大胆，鲁福没有什么可以阻挡他的道路。如果佛罗里达是你想要的未来，那么你很幸运。佛罗里达的建筑师们赢了。
特蕾西·麦克米兰·科顿(@tressiemcphd)于2022年成为《纽约时报》观点专栏作家。她是北卡罗来纳大学教堂山信息与图书馆科学学院的副教授，著有《厚:和其他论文》，是2020年麦克阿瑟研究员。
图片来源:Ken Cedeno/路透社和3drenderings/Getty images
《纽约时报》致力于发表给编辑的各种信件。我们想听听你对这篇文章或我们的任何文章的看法。这里有一些建议。这是我们的电子邮件:letters@nytimestgd。
在Facebook、Instagram、TikTok、X和Threads上关注《纽约时报》的观点版块。
一项更正被做了2024年1月4日:这篇文章的早期版本错误地描述了哈佛大学的捐赠规模。是500亿美元，不是5亿美元。
我们如何处理更正
314- 314