作者关楠，沈阳师范大学法学硕士。自幼喜爱文学，现在出版社担任编辑工作。人虽隅于一处，心在五湖四海。
温柔岁月里谁为你而等待
——读《陆犯焉识》有感
2014年，张艺谋导演带来了一部缠绵悱恻、沁人心脾的电影——《归来》，这是由严歌苓的小说《陆犯焉识》改编的。这本小说能被张导演拍成电影，我内心是欢喜的。一来是因为严歌苓是我喜欢的作家，这是她最长的一部小说；二来是因为这本书本身的厚重感。与这本书的缘分颇具戏剧，本是出于消遣的无心翻阅，却因感受到一种萦绕在心的异样沉重而久久无法释怀。
严歌苓乐于抒写真爱，但是她笔下的冯婉喻却是一个乐于默默付出、任凭自己变成黄脸婆的女人。她既是蒲苇，又是磐石，爱让她坚韧。而陆焉识风流倜傥、才华横溢、谦和有礼，完美得甚至带了仙气。对于一个过于完美的富家子来说，顺风顺水、学富五车，集万千宠爱于一身，就应该风流。这样的男子，一生被多段感情羁绊着，似乎是顺理成章的。这样的男子，这辈子被一个女人爱的如此彻底，似乎也是理所应当的。
这段爱情本就不是才子与佳人的组合，因此并不天生平等。陆焉识一开始根本不爱冯婉喻，仅仅把她当做包办婚姻的陪衬。而对于冯婉喻而讲，陆焉识在她心中都是一直都是高贵到遥不可及，她愿意永远地仰视自己的爱人。然而，最后这段爱情又是公平的，二十年的改造，使陆焉识高贵的自尊凋谢成一地碎片。在这孤独寒冷的仿佛只有冬天的二十年里，他有了大把的时间去回味自己的前半段人生，一遍一遍地放慢每个镜头，竟发现妻子才是唯一的回忆。那个他甚至没正眼瞧过的女人，突然变成了彩色，甚至镶着金边。这二十年的时间，足够让他从想起到这个女人到爱上这个女人。一旦爱上了，竟无法自拔，甚至成了他活下去的理由。在磨难中苟延残喘就是为了再见这个深爱的女人。这种想法，从零星的火苗汹涌成燎原之势，让他要活着，要活着再见这个女人。炙热的爱愈演愈烈，甚至于让陆焉识不惜万里逃回上海，跟踪她，只为了见她一面，只有那样才死的甘心。 冯婉喻曾是他寡味的开端，却在满满的回忆里成为他完美的归宿。
在陆焉识终于重获自由，想用自己余数不多的人生跟爱人弥补逝去的青春时，爱人却失忆了。于冯婉喻而言，一直咫尺天涯的丈夫已成为路人。但陆焉识并不急躁，就像个亲切的老朋友那样陪着她，把从来没给过她的耐心和等待攒够了一起给了她。这个一直让人唏嘘的缘分发展到这一步，竟因为陆焉识对失忆的婉喻的无条件陪伴和追求而甜蜜美妙起来，淡淡的、柔柔的，带着最初的爱慕和温馨。陆焉识锲而不舍地挖掘着婉喻对他的记忆，坚韧得像是崖边的绳索，弥补着多年来对她的愧疚与自责。然而，他最心疼的小女儿对他若即若离，他最器重的儿子对他趋之若鹜。他无法获得曾经梦想的安稳的小日子，却捋顺了婉喻对他温暖如初的爱情。他按照旧的格局重新布置家里，将她珍藏了一辈子的盒子放在她眼前，她守护的爱情在那一刻清晰了，也完整了。无论怎样，他不会再走了，他更加确定自己是妻子心中那一份沉的不能再沉的牵挂。而她，也终于跟着他走了。她挣脱了一切的束缚，终于自在地活着。最后，婉喻去世了，陆焉识也在一个很平常的午后悄然离去，回到了那个禁锢了他近半生的西北高原上，他终于发现，他们的爱情从来没死过，只是沉睡着，而这恰恰是刻骨铭心的理由。
正如一千个人眼中有一千个哈姆雷特一样，对于一本的理解，众人是不同的。我在这本书中看到的是无边无际的宽容而无私的爱。婉喻对焉识的自然不必多说，多年来毫无指望的付出，甚至为了能让并不在乎自己的丈夫减刑而出卖视为珍宝的贞操。同样，她对孩子们的爱也是无私的，为了孩子们有更好的人生，她忍痛在那张离婚协议书上签字。而对于陆焉识而言，这种无私也在漫漫的岁月里发挥的淋漓尽致。特别是在焉识以一个陌生人的身份出现在婉喻身边时，这种爱如洪流一般迸发。这种无私，是远远看到她就心满意足；这种无私，是写下那张离婚协议书让婉喻和孩子们过更好的生活；这种无私，是当婉喻不认他时的不离不弃。尽管故事的结局是虽得以和婉喻相聚复婚，可是婉喻直到死还是没认出他来，俗话说哀莫大于心死，焉识最后是满足的消失了，还是无不遗憾的走掉，永远不得而知。但我想，这一生是碌碌无为也罢，是海阔天空也罢，在人生不多也不少的分秒中，如果有一个人能无私的为你温柔了岁月、温暖了时光，那便是没有被时间的洪流所淹没，便有了走这一遭的意义。
情是一种信仰。不仅爱情是，亲情、友情都是。婉喻正是因为抱有这样的信仰，才坚信焉识的归来。焉识也是因为有着婉喻这个信仰，才能最终归来。生活中的我们，也是仰仗着这样的信仰，在意气风发时鹿伏鹤行，在黯然神伤时望梅止渴。在物欲横流的现实社会，似乎只有亲情还保留那一丝温存，无私的爱情和友情却渐渐成为奢侈品，成为贫瘠的不能再贫瘠的黄土，是干涸的不能再干涸的湖泊，是稀薄的不能再稀薄的空气，珍贵得不能再珍贵，却稀少得不能再稀少。我认为，走到最后的爱情和一生的朋友，都是感动自己千百遍的理由。有人陪你年轻，并疯狂着你的年轻；有人陪你老去，并欣赏着你的老去。希望，我们每个人都能早早地领悟到这样的人生道理，不要像焉识那样饥饿一场、遭罪一场、生死一场，才领略了这真正的福气。也许，你心心念念的就在你的身边；也许，牵绊你一生的，正是这不松不紧的束缚。温柔岁月里谁为你而等待，你又为谁而等待？这是暖暖的却值得用心去玩味的永恒命题。
文章来自微信公众号：次时代文学（cishidaiwenxue），用文学来表达这个时代是我们的态度，欢迎投稿至cishidaiwenxue@163.com。如有问题请添加微信号：gjj5277