苏味道的宰相人生可以用“稀泥抹光墙”来比喻。身在相位，苏味道本来要心为家国所系，利为百姓所谋，而他为了保全自己，偏偏做起了墙头草，每每遇到大事不决断、不表态，生怕树叶砸了自己的头。当时有人称他为“苏模棱。”
668年，在高宗李治一朝的进士科考试中，20岁的苏味道因为文笔流畅而成为进士，被安排在距离京城一步之遥的咸阳县做了一个县尉。从此，他开始了自己的职业生涯。
唐代的官场是一个拼爹的名利场。对苏味道而言，他的父亲苏荣几乎帮不了什么忙。
苏味道拼亲爹显然不行了。在县尉的职位上，他注定不可能有什么耀眼的波澜，注定要经过一段漫长而凄苦的职场历程。
希望往往出现在看不见希望时。
苏味道被吏部侍郎裴行俭看上了。裴行俭身为管理官员的高官，他投资年轻人——把自己的女儿嫁给了苏味道。
679年（调露元年），高宗李治组织了唐代历史上规模最大的一次军事行动。
因为突厥首领阿史德温傅和阿史那奉职两个部落起兵反唐，单于都护府管辖的二十四个州呼啦啦响应新立的“可汗”（阿史那泥熟匐）。数十万叛军形成排山倒海之势，李治派萧嗣业和李景嘉率军讨伐，结果大吃败仗，折损士兵一万多人。高宗怒火中烧，把萧嗣业流放到了岭南（今桂林一带）。
大敌当前，李治想起了文韬武略集于一身的裴行俭。
话说裴行俭，在李世民时代走进职场，以精通用兵之术闻名。虽然反对李治废王立武被贬，但是他在安西都护的职位上稳定了西域各国，名声大震。李治把他召回朝廷后安排在吏部任职。在吏部的十多年中，裴行俭建立了规范的官员选拔机制，理顺了官员晋升流转渠道，深受好评。
676年，吐蕃侵犯唐朝。李治心头很不舒爽，他安排儿子李显（当时的周王）任总指挥抗击吐蕃。李显是一个既不能文又不能武，李治委派裴行俭离京，先任命他为洮州道左二军总管，随后又转任为秦州右军总管。名义上他受李显领导，但却拥有实际上的指挥权。裴行俭有智有勇，威震西域各国。班师回朝之后，李治摆了庆功宴，并任命他为礼部尚书兼检校右卫大将军。
现在，突厥又反了。李治在关键时刻想到了关键人物——裴行俭。这回，裴行俭任定襄道行军大总管，率各路军马三十多万平定叛乱。唐军势如破竹，突厥大败。
就是在裴行俭率军征西、平定突厥时，他带上了自己的女婿——苏味道。
作为管记，苏味道在军中负责起草行军的各种命令、通知等文书工作。
在太子李弘的老丈人——裴居道任左金吾将军时，委托苏味道专门起草访才子作谢表。他笔下有神，文辞精美有致，得到了大家的广泛认可，一时传为佳话。
靠着自己的笔杆子，694年，苏味道进入了武则天的宰相班子，他出任凤阁舍人、检校侍郎同凤阁鸾台平章事。那时候，武则天的宰相班子中有一个名叫李昭德的人物，他依仗武则天的高度信任，慢慢拿不住自己，常常让女皇的一些决定无法实施。
这是一件麻烦事情，武则天对李昭德等人下手。因为和李昭德走得太近，结果苏味道和其他四个人一起被贬为地方刺史。他到了集州。
那时候，官员升降犹如家常便饭。三年后，武则天恢复了苏味道的宰相职位，让他出任凤阁侍郎同凤阁鸾台。
经历了起起落落的人生，苏味道形成了对上级迎奉、对左右圆滑、对下属推诿的做派。《旧唐书· 苏味道传》记载，苏味道当宰相期间的名言是：“处事不欲决断明白，若有错误，必贻咎谴，但模稜（同棱）以持两端可矣。”意思是，为官处事不能太明白，决策不要太清晰，否则错了，就要受到追责处理。只有把事情办成模棱两可，将来不会被人抓住把柄。
“清官故意办出糊涂案”，这就是苏味道的为官之道，因此他赢得了同朝官员给他的一个绰号：“苏模棱”，这也是成语“模棱两可”的来历。