10月6日凌晨1点，郑州大学第一附属医院河医院区家属院一栋楼内，张效房卧室的灯熄了。早上7点20分，没有闹钟，他准时醒来。洗漱完，他推着椅子，蹒跚挪到客厅沙发上看新闻。张效房是郑大一附院眼科教授、中国眼科界泰斗、全国道德模范。这一天，是他106岁生日。（10月7日 河南日报）
生日适逢国庆长假，学生陆续前来祝寿，81岁的学生张金嵩感慨：“还能陪陪老师，很幸福。”只要不是刮风下雨，这位106岁的老人总会准时出现在门诊楼18层的杂志编辑部。从家到单位不足千米，路上的小区保安、早餐店老板、电梯工作人员，每天都会和他打招呼：“张教授早！”
老人的书房和卧室里，钟表是最常见的物品，书桌前就摆着三个大小不一的钟表，“基本上随时随地都能看到时间”。他看电视不超过半小时，看书却能一坐几小时；书桌上废纸做的手抄便签，密密麻麻写满成语和经典语句。在很多人抱怨“时间不够用”、却又把大把光阴刷进手机屏幕的今天，一个百岁老人与时间赛跑的身影，是一记无声的警钟。
作为中国眼科界泰斗、全国道德模范，他早已功成名就，本可安享晚年，却偏偏在“退休”几十年后继续伏案编杂志。记忆力在衰退，许多事情正在慢慢忘记，唯独忘不了去上班。“你不让他去上班，他在家着急。”儿子张松年这句话，道尽了一种刻进生命的工作信仰。学生万光明说，要学习老师终身工作、终身学习、终身奉献的精神——言传身教之间，精神完成了一代代的接力。
“好好活着，活一天就工作一天”，是他102岁时的生日愿望；106岁了，愿望变成了“希望大家都好”。记者问他准备上班到什么时候，他答得干脆：“上动为止。”不，是“上不动为止”。五个字，朴素如大白话，却重若千钧。在“躺平”论调时有耳闻的当下，这个蹒跚却坚定的背影，胜过千言万语的说教。
他的早餐很普通：鸡蛋、黑芝麻糊、牛奶；但吃完这顿普通早餐之后，一个106岁老人选择去做的事，极不普通。我们或许无法复制他的长寿，也无法复制他的成就，却可以学习他对时间的敬畏、对工作的热忱、对生命的庄重。
那条不足千米的上班路，老人还在一天天走着。其实，他走给谁看并不重要，重要的是，我们看见了没有。
————————————
来 源：大河网河声评论员 文君、河南日报